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Abstract: Latin American literature of the 20™ century is fascinated (even obsessed!) with the image of
dictator and the significance of dictatorship. This fact can be easily explained taking into consideration
that this continent was, for decades, under the rule of pitiless presidents whose mythical figures became
in time part of many narrative discourses authored by the most important writers of this specific world.
Of course, “The Autumn of the Patriarch”, Gabriel Garcia Mdrquez’s novel, is one of the best examples
in the field; its central character, half real and half mythical, expresses all the aesthetic and political
tensions of Latin America and also establishes an exquisite literary relationship with the unnamed
president imagined by Miguel Angel Asturias or with some tyrannical figures created by Alejo Carpentier

or Augusto Roa Bastos.
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Numarul de romane dedicate de scriitorii latino-americani temei dictaturii si figurii
dictatorului este foarte mare, numarul lor crescand progresiv mai ales dupa publicarea, in 1946, a
cartii lui Miguel Angel Asturias, Domnul Presedinte. Si, chiar daca astazi, unele dintre ele sunt,
poate, mai dificil de citit din cauza abundentei detaliilor strict istorice sau a aluziilor la
evenimente politice mai dificil de inteles sau de interpretat pentru cititorul contemporan, toate
aceste creatii au impus nu doar subiectul, ci si tipologii de personaje de care literatura europeana
se apropiase destul de rar si doar sporadic. Insa, printre toate titlurile retinute azi doar de istoria

literaturii latino-americane — iar Angela B. Dellepiane, intre alti cercetatori ai fenomenului, a
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inregistrat nu mai putin de doudzeci de astfel de romane apirute in doar citeva decenii® — exista
si cateva capodopere. Desigur, cea dintai este chiar Domnul Presedinte, de mentionat fiind, asa
cum am mai aratat, ca Asturias a avut si el cateva modele, mai ales Tirano Banderas, de Ramén
del Valle-Inclan sau Amalia, de José Marmol.

Modelul acesta va fi preluat si continuat apoi de Alejo Carpentier, cel care ilustra
tema dictaturii inca din fmpdrdtia lumii acesteia, pentru a o duce la desivarsire in Recursul la
metoda, partial de Juan Rulfo, prin Pedro Paramo, de Augusto Roa Bastos, prin Eu, Supremul.
Interesant este ca romanele lui Carpentier si Roa Bastos apar la un interval foarte scurt de timp
(intre 1974 s1 1975), iar aceasta perioada, de doar cateva luni, este marcata si de publicarea cartii
lui Gabriel Garcia Marquez, Toamna patriarhului (1975). Desigur, numerosi critici literari s-au
grabit sa facd presupuneri care de care mai fanteziste, unii mergand pana acolo incat au adus in
discutie ,,planul concertat” al celor trei scriitori de a publica aproape simultan aceste romane
pentru ca, in acest fel, sa atraga atentia asupra unor realitdti dureroase ale continentului latino-
american si sa tragd, implicit, un semnal de alarma. Ideea, Insd, oricat de fantezistd, are un
sambure de adevar, cata vreme nicdieri altundeva in lume nu au existat atatia dictatori intr-un
timp atat de scurt, cele doua sute de ani de la proclamarea independentei tarilor latino-americane
fiind, practic, dominate de dictaturi dintre cele mai brutale. Astfel incat elaborarea celor trei
romane reflecta preocuparea autorilor lor de a oferi cititorilor o imagine — desigur, transfigurata
artistic — a lumii continentului sud-american. Iar aici, realitatea politica a presupus, de multe ori,
ideea ca guvernul nu este o institugie oficiald, ci una personald, puterea devenind, asadar, un
instrument aflat Tn mana celui mai puternic — sau a celui mai abil pentru a si-o insusi (de multe
ori, cu concursul armatei sau profitand de naivitatea populatiei care, Incercand sa scape de un
conducitor nepotrivit, facilita ascensiunea altuia, i mai nepotrivit, dictatorul).

Ceea ce realizeaza deopotriva Alejo Carpentier, Roa Bastos si Garcia Marquez este
0 noud perspectiva asupra tiranului si asupra universului sau. Fiecare dintre cei trei autori se
situeaza cumva in interiorul universului dominat de obsesia pentru putere. Iar eliberandu-se de
cauzalitatea istoricd concretd, ei creeazd o noud ordine, care, de astd datd, este guvernatd de
cerintele esteticii, iar nu de ideologie. IntAmplirile relatate primesc valoare simbolici, se

transformd in complexe alegorii, mesajul fiind unviersal, iar semnificatiile romanelor, profund

! Angela B. Dellepiane,,, Tres novelas de la dictadura: El recurso del método, El otoiio del patriarca, Yo,
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elSupremo”, in Cahiers du monde hispanique et luso-bresilien, no. 29, 1977, pp. 65-87.
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umane. Istoria devine doar punctul de plecare, pretextul narativ, fiecare autor cautand propriile
constante si exprimand realitatile care se potriveau cel mai bine tipului de discurs pe care 1l
practicau. Limitele realismului sunt, deci, depasite, istoria este fictionalizata, literaturizatda — nu
infrumusetatd, rezultatul fiind ,,un anumit tip de a-istoricitate” analizatd de Roberto Gonzalez
Echevarria.? Iar daca Alejo Carpentier vorbea despre importanta dimensiunii picaresti a
romanului sdu axat pe tema dictaturii, Garcia Marquez insistd, in diferite interviuri, cd Toamna
patriarhului este o carte fundamental diferitda de TiranoBanderas, de pilda, deoarece Ramon del
Valle-Inclan a privit lucrurile din exterior, model urmat partial si de Asturias, in Domnul
Presedinte, unde, desi autorul a captat limbajul poetic, nu a exprimat intru totul situatia, pe cand
el insusi va prefera perspectiva diferitd, si anume aceea a situdrii simbolice in interiorul lumii
descrise, pentru ca astfel sa poatd exprima complet raspunsul dat unei realitati, limbajul specific
si situatia, precum si problema in esenta sa. Scriitorul ajunge, in acest fel, sa exprime nu doar
aspecte ale unei dictaturi latino-americane, ci sa elaboreze o extraordinara meditatie asupra
puterii absolute si a consecintelor acesteia asupra celui care o exercita, dar si asupra celor din jur.
Alejo Carpentier, in Recursul la metoda, incercase sa faca acelasi lucru, insa ramasese de multe
ori la un nivel grotesc si caricatural in care isi definise personajul. Situatia fundamentala era
creionatd inca de la inceputul cartii, iar capitolele ce urmeaza nu sunt decat reludri ale unor
motive, amplificari si dezvoltari ale imaginilor expuse de scriitor in primele pagini si ale obsesiei
tutelare a Primului Magistrat pentru un ,,aici” si un ,,dincolo”, care il situeaza intr-o ambivalenta
din care nu se poate elibera pana la final.

Adevarata legenda tesutd si intretinuta de o parte a criticii literare cu privire la
Toamna patriarhului spune ca ideea scrierii unui asemenea roman i-ar fi venit autorului in zilele
foarte agitate ale anului 1958, cind scriitorul a asistat, In Venezuela, in calitate de jurnalist, la
inlaturarea de la putere a tiranului Pérez Jiménez si ca ulterior ororile dictaturii lui Batista, din
Cuba, dezvialuite dupa alungarea acestuia, l-ar fi convins pe Garcia Marquez sa nu uite de
proiectul literar pe care il intrevazuse la Caracas. ,,Scriu despre singuratatea tiranului. Romanul
va fi un fel de monolog al dictatorului inainte de a fi dus in fata tribunalului popular. [...] A
guvernat mai bine de trei veacuri si va fi foarte dificil sd creez acest personaj, caci este un

element mitologic si patologic care a marcat istoria Americii Latine”, spunea scriitorul inca in

A

2 Roberto Gonzalez Echevarria, ,,Historia y alegoria en la narrativa de Carpentier”, in Cuadernos Americanos, 1972,

no. 39/1 pp. 467-468.
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anul 1969. Ulterior, el va insista cd intentioneaza sa scrie ,,un roman-poem despre singurdtatea
puterii, tragicul semn care marcheaza orice dictator”3, ideea sa fiind si aceea de a realiza ,,0
apoteoza a temei singuratatii” — dupa cum afirma in interviul realizat de Rita Guibert in 1974: ,e
vorba despre puterea absolutd iar aceasta este ceea ce eu consider a fi si singuritatea absoluta.””
Ulterior, Garcia Marquez va detalia: ,,Intentia mea a fost totdeauna aceea de a face o sinteza a
tuturor dictatorilor latino-americani, dar in special a celor din Caraibe. Fara indoiala,
personalitatea lui Juan Vicente Gomez era atat de impunatoare, si pe langa asta exercita asupra
mea o fascinatie atat de intensd, incat patriarhul are mai mult din el decat din oricare altul. in
orice caz, imaginea mentald pe care eu o am despre cei doi este aceeasi. Ceea ¢ enu inseamna,
desigur, ci el este personajul cirtii, ci mai degraba acesta este o idealizare a imaginii sale.””

Conceptul de ,,singuratate a puterii”, intuit inca de Asturias, dar fara sa fi fost dus, in
Domnul Presedinte, la ultimele consecinte estetice, este elementul care structureaza universul
fictional din romanul Toamna patriarhului. Iar conceptul este impus inca de la inceput, asa cum
autorul 1s1 s1 dorea, prin imaginea vizuald extrem de pregnanta a batranului mort cu care incepe
cartea si care va fi repetatd, nuantatd, reinterpretata din varii perspective pe parcursul textului,
pentru a configura o serie de imagini despre putere care vor integra pe nesimtite cititorul intr-un
uluitor discurs romanesc. Iar in jurul acestei imagini inifiale si in jurul temei puterii se va
dezvolta concentric intreaga actiune — atata cata este actiune ca atare, fiind vorba mai mult
despre o alegorie complexa si despre o serie de simboluri care functioneaza printr-un excelent
dozat efect al acumularii — iar episoadele care compun cartea, in mod asemanator cu Recursul la
metoda, dau cititorului impresia unei curgeri spontane a naratiunii, menite, insa, in realitate, a
sugera un timp specific, captiv parca intre trecut si prezent si lipsit de orice deschidere spre un
posibil viitor.

Imaginea batranului mort de la inceputul cartii spune, insa, foarte mult(e), nu doar
despre singuratatea puterii, ci $i despre coruptia care il inconjurase in timpul vietii. Dar si despre
inutilitatea sa absolutd — alegorie a unui om care ajunge sa fie dominat de functie si sa-si piarda,

astfel, orice caracteristicd umand. Tonul romanului va adopta, asadar, un aer de litanie la

®plinio Apuleyo Mendoza, Parfumul de guayaba. Convorbiri cu Gabriel Garcia Mérquez, Bucuresti, Editura Curtea
Veche, 2002, p. 82.

* Rita Guibert, ,,Interview with Gabriel Garcia Marquez”, in Seven Voices. Seven Latin American Writers Talk to
Rita Guibert, New York, Alfred A. Knopf, 1973, p. 54.

*Plinio Apuleyo Mendoza, op. cit., p. 80.
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disparitia unei fiinte de-a dreptul mitologice si fabuloase, pe care toti o credeau nemuritoare, dar
si de dureros memento cu privire la lipsa de substanta a unei astfel de puteri, fie ea si fabuloasa.
Strategia autorului este de a izola insasi imaginea trupului mort al dictatorului, rimas imobilizat
intr-o posturd ce trimite cu gandul la pozifia corpului omenesc in somn, dar care, acum, dupa
moarte, pare cu atat mai stranie. Altfel spus, Garcia Marquez lipseste dictatorul de uniforma
stralucitoare, i ia toate insemnele puterii, 1asandu-i doar aparenta — §i ea ponositd — a acestora, si
priveste cu un ochi scrutator ce mai ramane, iar aceasta imagine a nimicniciei $i a descompunerii
nu numai ca defineste complet acest personaj, ci il si contine, metonimic, in totalitate.

Timpul romanului este reiterativ, concentric, poetic in cel mai bun sens al
cuvantului si are rolul de a sublinia §i din punctul de vedere al strictei cronologii figura
Patriarhului, conducand finalmente la mitificarea acestui personaj si a intregului sau univers
dominat de obsesia pentru o putere a carei lipsa de substan{da nu o va intelege nici in ultimele
clipe. Dar exact prin evidentierea dimensiunilor temporale si a tonului specific se structureaza
spatiul romanesc, analizat de Ricardo Gullon in studiul sau Garcia Marquez o el olvidado arte de
contar,® se exprima perfect noua directie pe care o ia acum realismul magic al scriitorului
columbian. E vorba despre un spatiu impregnat de sentimentul obisnuitului si, deopotriva, de cel
al miraculosului, uneori fiind greu, daca nu chiar imposibil ca cititorul sa le deosebeasca. Granita
dintre ele devine din ce in ce mai dificil de observat si de trasat, iar realitatea se intretaie la tot
pasul cu domeniul miraculosului — privit, insa, fara indoiala, drept cel mai obisnuit lucru.

In acest fel se impun in roman doui niveluri. Pe de o parte cel al lumii reale, care e
intotdeauna mental, si, pe de alta parte, cel fabulos, care e ireal, insd e exact acela care permite
unui mort sa circule cu Cadillac-ul, determindnd o extraordinara continuitate (de-a dreptul
fluiditate!) a evenimentelor, expresie a ,,fluiditatii ontologice” despre care vorbeam in paginile
anterioare si care face ca totul s se repete la infinit, semn al convingerii autorului ca dictatura e
aceeasi, indiferent de epoca in care apare sau de intervalul de timp cat dureaza. Strategia aceasta,
oricat ar putea sa para de hazardata afirmatia, nu este, insa, proprie neaparat romanului secolului
XX, ci romanului cavaleresc, pe care, in paranteza fie spus, Garcia Marquez il admira, una dintre

lecturile sale preferate si textul asupra cdruia va reveni de nenumarate ori fiind Amadis de

® Ricardo Gullén, Gabriel Garcia Marquez o el olvidado arte de contar, Madrid, Taurus Ediciones, 1970.
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Gaula.” Ca si acolo, in Toamna patriarhului, date ale realitatii se impletesc cu altele, ce tin de
cea mai sdlbatica fictiune, si, in plus, pe alocuri, realitatea insdsi pare a deveni fictiune, iar
fictiunea purd, a se conforma datelor realitatii sau, daca nu, a-i prelua modelele caracteristice.
Fuziunea este perfecta, iar efectul de lecturd actioneaza imediat asupra cititorului, tinandu-I
captiv intr-o lume a permanentelor miracole, transformari sau reelaborari ale unor figuri ori
adevaruri consacrate.

Tehnica narativa predilecta este, la fel ca si in Recursul la metoda al lui Carpentier,
cea a combindrii unor monologuri interioare cu naratiunea la persoana a treia, care, insa, nu
adopta perspectiva omniscienta a naratiunii realiste, ci permite, implicit, cititorului ideal al cartii
sa-si asume, la nivelul receptarii, perspectiva primei persoane — fie aceasta a unui personaj, fie a
dictatorului insusi. Secretul pe care il intuim doar la final este, insa, ca de cele mai multe ori pe
parcursul textului naratorul si dictatorul sunt una si aceeasi persoand, iar perspectiva lor e si ea
aceeasi. Se trece, asadar, de la nivelul unei relatii stabilite intre subiectiv si obiectiv, la relatia
dintre grotesc si poetic, expresivitatea cartii depasind toate creatiile contemporane pe aceasta
tema si oferind cititorului un adevarat regal la nivelul discursului. Caci povestea e relatatd de mai
multe voci care parca murmurd — dupa modelul lui Rulfo, din Pedro Paramo — si care apartin nu
unor personaje propriu zise, ¢i unor umbre, unor abstractiuni, unor figuri alegorice, ce pot fi
asemanate cu cele din misterele medievale si care determina, astfel, un extraordinar caracter de
generalitate al evenimentelor istorisite sau la care doar se fac aluzii pe parcursul textului.

La fel ca si pentru Carpentier sau Roa Bastos, procedeul stilistic predilect din
Toamna patriarhului este simbolul — care dobandeste un dublu sens: literal si analogic. Iar daca
simbolurile lui Alejo Carpentier erau prin excelenta expresii ale unui univers cultural ce definea
un tip de realism magic avand si toate trasaturile ,,barocului latino-american”, la Gabriel Garcia
Marquez simbolurile t{in mai ales de spatiul obisnuit, al locuirii. Casa devine palat prezidential,
dar si refugiu din fata ravagiilor datorate singuratatii puterii absolute, deopotrivdi mormant si
piedestal al gloriei efemere de presedinte, in vreme ce vacile semnifica invazia elementelor
irationale de care o astfel de guvernare este plind. Garcia Marquez sugera, insa, el insusi ca, la
nivel analogic, ele pot fi interpretate ca imagini suprarealiste, a se citi, in acest context,

anacronice, care 1si au ratiunea de a fi si de a aparea in obsesiile dictatorului. In egala masura,

" Darie Noviceanu, Prefatd, in Gabriel Garcia Marquez, Toamna patriarhului, Bucuresti, Editura Univers, 1979.
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insd, aceste aparitii pot fi comparate si cu strategiile neobisnuite impuse in peliculele Iui Luis
Buiiuel — unde, se stie, turme de oi se intampla sa traverseze imperturbabile saloanele cele mai
elegante.

Dar romancierul prefera si enumeratia savanta, intotdeauna nuantatd si pusd sub
semnul unei gradatii ascendente. lar daca la Carpentier, de pilda, orice enumerare era atat
directie de dezvoltare a contrastelor (fie ele baroce sau nu), cat si loc geometric unde toate
tendintele centrifuge se unificau, in Toamna patriarhului lungile liste de personaje sau de nume
ori de intdmplari au un sens de-a dreptul ritualic si subliniazd ideea eternei reintoarceri ce
sugereaza multiplicarea ad infinitum a faptelor, intr-un mod oarecum asemanator cu cel impus
deja in Un veac de singuratate. lar acesta este un amanunt esential: caci, oricat par de
neobisnuite procedeele utilizate In acest roman de Garcia Marquez, ele nu difera niciodata
fundamental de cele pe care scriitorul le desavarsise in creatiile anterioare, mai cu seama in Cien
anos de soledad. Toate au fost analizate in studiul lui Vargas Llosa, Istoria unui deicid, unde
hiperbola este consideratd ,,structura metaforica de bazé”g, in functie de care este organizat
discursul narativ.

Legatura dintre planul real si cel ireal configurata aici mizeaza mult pe ,nivelarea
sensurilor”® despre care vorbea Ricardo Gullon. Am avea de-a face, in romanul acesta, cu o
distorsionare sistematicd a obiectului naratiunii, iar aceasta poate fi comica, lirica sau plina de
note fantastice. In acest fel, Garcia Marquez descrie realitatea pe care o priveste mereu cu ochi
de poet si cu o expresivitate desprinsa parca din barocul lui Carpentier si din literatura Secolului
de Aur spaniol. Iar gigantismul aproape pantagruelic care rezulta dintr-0 asemenea atitudine
estetica se poate aplica doar anumitor aspecte ale realitatii specifice ce defineste aspectele uman-
reale ale presonajelor, mai ales ale protagonistului. Mario Vargas Llosa mentiona la un moment
dat ,,accentuarea Violen‘;ei”1 in opera lui Garcia Marquez, dar si aceasta are loc, aici, cu
naturalete, ca si cum sexul enorm al patriarhului ar fi cel mai obisnuit lucru si ca si cum regimul

sau de veacuri intregi s-ar incadra perfect in limitele normalului. Nu avem de-a face cu vreo

fortare artificiala a limitelor obiectelor obignuite sau ale faptelor cotidiene, ci cu crearea de la

8Mario Vargas Llosa, Garcia Mdrquez: Historia de un deicidio, Barcelona, Barral Editores, 1971, p. 45.
® Ricardo Gullén, op. cit., p. 86.
19 Mario Vargas Llosa, op. cit., p. 31.
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zero de catre autor a unei alte ordini existentiale, care functioneazd dupa alte legi si In
conformitate cu reguli diferite.

Existenta reald a Presedintelui Patriarh este practic anulata si inlocuita cu o serie de
amanunte hiperbolizate care par a-1 defini, insa au darul de a-i sublinia i mai mult singuratatea si
izolarea. Insa tot acestea oferd asupra lui o perspectivd mitizatd, imbogititd de superstitiile
populare si de obsesiile sale (a sexului care ii defineste raporturile cu femeile si cu mama sa, a
nevoii permanente de afirmare a puterii prin intermediul unei inimaginabile cruzimi, a fascinatiei
pe care presedintele o resimte pentru mare ca peisaj sufletesc — ironia fiind ca asta nu-1 impiedica
sa 0 vanda, pe buciti, yankeilor — si, in ultimul rand, dar poate cel mai important, pentru timp si
formele de manifestare a temporalitdii). Totul trimite la obsesia pierderii puterii, dar si la spaima
in fata mortii si mai cu seama a batranetii, insd vizeaza si dorinta sa nebuneasca de a aparea
mereu §i ca salvator al patriei, nu doar ca parinte al ei.

Gabriel Garcia Marquez nu raméane insensibil nici la semnificatiile comicului de
situatie care domind unele fragmente ale romanului, insa acesta se indreapta spre grotesc ori,
uneori, spre parodie. Caci pe alocuri scriitorul face excelente pastise dupa texte canonice ale
literaturii latino-americane — de pilda, este citat (si pastisat) Marsul triumfal al lui Rubén Dario —
sau se raporteaza cu detasare si ironie la propriile sale interviuri pe care le-a acordat. In plus,
gainile aparusera in proza marqueziana inca din Funeraliile Mamei Mari, iar razbunarile
presedintelui trimit la episoade cunoscute din Colonelului n-are cine sa-i scrie. Eruditia pe care o
includea Carpentier chiar si in episoade altfel marcate de comicul grotesc nu e cu totul absenta
din opera columbianului, insd e indreptatd in alte directii, scriitorul accentuand mult latura
ironica a unor asemenea obiecte, comportamente, atitudini sau fapte.

Devine din ce in ce mai evidenta disproportia dintre ceea ce este si ceea ce ar trebui
sa fie, intre elementul natural sau real si cel literar, care ia nastere printr-0 defamiliarizare
prezenta inca din paginile Veacului de singurdtate. In plus, haosul universului exterior este
reflectat de haosul determinat de legile presedintelui care, desi sunt menite s impunda un
principiu de ordine in aceastd lume, nu fac decat sa consacre arbitrariul. Carnavalescul despre
care s-a vorbit uneori In diferite studii critice in legdturd cu viziunea din acest text de aici
provine, si tot de aici §i nevoie unei veritabile proliferari episodice ce favorizeaza tehnica
anticiparii sau pe cea a explicitarii post factum, evidentiate si de imaginarul acvatic apropiat (sau

nu neapdrat) de estetica suprarealismului ce domina textul — si care, in paranteza fie spus, era
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preferat de autor incd din proza scurta anterioard marilor sale creatii romanesti. Unii exegeti au
afirmat, imediat dupa aparitia romanului Toamna patriarhului, ca elementul de noutate absoluta
este, aici, tocmai figura dictatorului-patriarh-presedinte, uitand ca, de fapt, aceasta era prezenta
in creatia lui Garcia Marquez inca de la inceputuri, chiar daca, in primele scrieri ale
columbianului, nu era vorba despre un presedinte, ci despre un colonel, un primar, un medic —
insd avand, cu totii, o serie de caracteristici care il vor defini si pe dictatorul atat de discutat si de
disputat in diversele studii critice pe care cartea aceasta le-a suscitat.

intr-un fel, putem considera cd, pornind de la toate creatiile sale anterioare, Garcia
Marquez construieste, in Toamna patriarhului, o convingatoare alegorie a puterii absolute, dar si
a singuratatii puterii, neuitdnd, insa, nici sd sublinieze degradarea progresiva careia 1i cade
victimd intreaga lume astfel guvernatd. Din punct de vedere simbolic, Saul Yurkievich are
dreptate sa afirme ca ,,Toamna patriarhului incepe asa cum se terminda Un veac de

. . 11
singuratate”

, evidentiind degradarea lumii, dezintegrarea si descompunerea ce afecteaza
palatul prezidential, ca si cum ar fi o continuare a imaginilor de sfarsit de lume ale casei in care
isi petreceau ultimele ore de viatd Amaranta Ursula, sangerand pana la moarte dupa nasterea
micului monstru cu coada de porc, si Aureliano Babilonia, cufundat in descifrarea pergamentelor
lui Melchiade. Criticul considera ca ambele texte ar fi ,,metafore romanesti ale regresiunii”lz,
demonstrand incapacitatea omului de a se impune asupra naturii salbatice si devoratoare si de a o
integra — practic, de a se integra — in istorie. Iar daca biata Ursula Buendia trebuia sa se lupte in
permanentd cu furnicile, cu izbucnirea impetuoasa a plantelor care amenintau mereu sa inece
micul si fragilul regat al familiei Buendia, dar reusea sa t{ind natura dezlantuitd la distanta,
urmasii sai directi, Amaranta si Aureliano vor renunta sa mai faca asta, iar urmasii sai literari
inca si mai mult.

Chiar aceasta lume pare desprinsa din literatura anterioara, universul de paralitici, de
cersetori si de concubine trimitand direct la unele pagini din romanul Domnul Presedinte, al lui
Asurias. Palatul prezidential, in jurul caruia se invarte totul devine veritabila casa a puterii, dar si

gradind zoologicd (populatd cu vulturi, vaci, viermi §i alte asemenea creaturi) si muzeu

antropologic, domeniu al cogsmarului si al involutiei. Caci pe masurd ce trec anii peste el,

1 Qaul Yurkievich, ,La ficcion somatica”, In Repertorio critico sobre Gabriel Garcia Marquez. Tomo Il.
Compilacion y prologo de Juan Gustavo Cobo Borda, ed. cit., p. 173.
12 Ibid., p. 169.
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presedintele patriarh incepe sd semene tot mai mult cu regnul animal, avand caracteristici
neobisnuite pentru o fiintd omeneascd: creste de iguand 1i invadeazd trupul, paraziti marini
prolifereaza pe pielea lui, subsuorile ii sunt pline de crustacee; totul devine instinct §i anulare a
logosului. Presedintele e analfabet mare parte a vietii, consumandu-si existenta in acte pur fizice
si lipsite de intelectualitate. Si totul e pus — si spus — 1n sase capitole care compun romanul si
care, de multe ori, repetd, din alte puncte de vedere, intdmplari deja relatate, Garcia Marquez
folosind, in plus, fraza extrem de lunga si de elaborata, aspect care i-a pus adesea in Incurcatura
pe cititorii obisnuiti cu structura mult mai accesibilda din romanul Un veac de singuratate. De
altfel, Julio Ramon Ribeyro considera chiar ca ,acestea sunt si principalele inovatii pe care
Toamna patriarhului le aduce in contextul operei marqueziene: fraza de larga respiratie si
punctele de vedere care nuanteaza aceleasi evenimente.”*®

Practic, fiecare dintre cele sase capitole consta intr-o singura idee ordonatoare,
grosso modo, intr-o unica fraza cu variatiuni, din ce in ce mai bine organizate — chiar daca in
primele cinci capitole autorul foloseste de cateva ori punctul, pentru a-1 suprima cu desavarsire in
ultimul. Impresia este aceea a unui ,.carusel verbal”'® lipsit de momente de respiro, care
deconcerteaza nu o data cititorul. Scriitorul, Insa, are in vedere lectura unei epoci diferite si, in
aceastd preferintd a sa pentru fraza lunga, stabileste inca o legaturd, de astd datd cu opera lui
Marcel Proust, cel care demonstra implicit cum o fraza bine scrisa se poate dilata ad infinitum.
Numai ca pentru scriitorul columbian acest gen de organizare a materialului nu reprezinta doar
nevoia de racordare la ritmurile modernitatii narative, ci mai ales expresia propriului sau proiect
vizand ,naratiunea poematica”™™. In Toamna patriarhului, in plus, punctele de vedere subliniaza
si 0 ,,anumitd impersonalitate” — analizata de Julio Ortega, cel care vorbeste pe larg despre
functiile estetice ale lui ,se stie ci/ se spune cd/ se pare ci...”*® in opera lui Garcia Marquez.
Procedeul, prezent si in Casa Verde, de Mario Vargas Llosa, dobandeste, insd, in romanul
Toamna patriarhului si calitati muzicale, autorul orchestrand aici o desavarsita polifonie avand
drept puncte de reper modul de functionare al hiperbolei (specificd pentru realismul magic al

scriitorului inca din Un veac de singuratate).

A

3 Julio Ramén Ribeyro, ,,Algunas digresiones en torno a El otono del patriarca”, in Repertorio critico sobre
Gabriel Garcia Mdrquez. Tomo 1l. Compilacion y prologo de Juan Gustavo Cobo Borda, ed. cit., p. 141.

 Ibid., p. 141.

> Ibid., p. 144.

18 Julio Ortega, ,,El lector en su laberinto”, in Casa de las Américas, La Habana, 176, sept.-oct. 1989, p. 22.
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Numai ca, daca Remedios cea Frumoasa se ridica la ceruri intr-un nor de cearsafuri,
acum un general inamic e servit la masd avand pand si un patrunjel in gura, iar marea este
vandutd pe bucati, semnificind, dincolo de detaliul prin excelentd miraculos, si inceputul
sfarsitului definitiv al puterii Patriarhului. Romanul capata, deci, calitati de-a dreptul baroce,
aproape sufocand cititorul si determinandu-1 sa adopte nu o datd perspectiva spectatorului dintr-
un teatru de minuni, iar nu a simplului lector, care il apropie de proza lui Alejo Carpentier si-1 fac
una dintre cele mai lucrate creatii ale prozei latino-americane a secolului XX. Finalul cartii
demonstreaza acest lucru si accentueaza senzatia de reprezentatie baroca pe care textul a oferit-0
in numeroase momente.

Interesant este, insa, si faptul ca, recompunand din diverse perspective moartea
dictatorului, romanul incepe si se sfarseste in acelasi fel, tot astfel cum Incepe si fiecare capitol al
cartii: cu descrierea mortii generalului urmata de descoperirea sa de catre oamenii care patrund in
palatul prezidential si au indoieli mari cu privire la identitatea decedatului, din simplul motiv ca
nimeni nu il vazuse cu adevarat niciodatd. Toamna patriarhului ii recompune acestuia si traseul
vietii, fara a-1 individualiza prin nume vreodata. Doar dublul sdu este identificat drept Patricio
Aragonés, doar prietenul care e autorizat sa-1 invingd la jocul de domino poartd un nume,
Rodrigo de Aguilar, insa nu si Patriarhul dictator. Seymour Menton chiar sugera, la un moment
dat, ca ,,pana si atunci cand este vazuta, moartea presedintelui nu e crezutd de oameni. Si, cu
toate acestea, numai ceea ce este sau poate fi vazut, experimentat, deci, la nivelul simfurilor,
ofera posibilitatea de a fi crezut.”*” Desigur, tot puterea rimane tema esentiala a cartii, insa, daca
e privita din aceasta perspectiva, ea dezvaluie inca o posibilitate de interpretare a acestui uluitor
text — din perspectiva relatiei dintre vizibil si invizibil, dintre realitate si iluzie, Garcia Marquez
revenind, 1n acest fel, implicit, la imaginarul epocii baroce.

Cititorul are doar pentru scurt timp impresia ca citeste o relatare a unui narator
omniscient, pentru a realiza ulterior prezenta mai multor voci narative deopotriva de
necreditabile, dar cu atit mai convingdtoare in ceea ce priveste mesajul de substantd al cartii.
Ambiguitatea nu lipseste nici ea, nefiind Intotdeauna clar cine vorbeste sau dacd, pe parcursul
unui singur capitol existd o voce narativa privilegiatd sau dimpotriva, mai multe perspective la

fel de indreptatite. Poate cel mai reusit exemplu de ambiguitate narativd este tocmai cel al

' Seymour Menton, ,,Ver para no creer. El otono del patriarca”, Caribe, 1, no. 1, Spring 1976, pp. 7-27.
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aparitiei caravelelor lui Columb, moment in care vocile informatorilor si colaboratorilor
presedintelui se suprapun peste expresii arhaice sau sintagme consacrate din jurnalul ori
scrisorile lui Columb. Totul, in Toamna Patriarhului, este mediat si nimic nu poate fi considerat
a reprezenta vreo autoritate absoluta — iar lipsa semnelor de punctuatie contribuie la impresia pe
care o produce cartea. Muzicalitatea textului, comparata uneori cu cea a operei lui Béla Bartok
mizeazd mult si pe o tehnicd polifonicd ce functioneaza aparent paradoxal si prin insumarea
tensiunilor dintre dictator si popor. Juan Gustavo Cobo Borda marturiseste ca Garcia Marquez
insusi a fost surprins atunci cand i s-a explicat de catre muzicologi faimosi apropierea ritmului
narativ din cartea sa de formula artisticd a compozitorului mentionat, scriitorul explicandu-si
acest fapt datorita fascinatiei sale, In perioada definitivarii romanului, pentru concertele lui
Bartok, pe care le asculta frecvent.™®

Vocea presedintelui e absentd chiar §i atunci cand pare a fi prezentd, iar glasul
cetatenilor e prezent si presimtit chiar si atunci cand masele de oameni sunt departe si par
absente. Cititorul devine pe parcurs constient de faptul ca textul pe care-1 are in fata se bazeaza,
oarecum 1n mod asemanator cu un desen al lui Escher, pe o perspectivd mereu schimbatoare si
dificil de definit. Corul ad hoc al cetatenilor incercand sa inteleaga moartea patriarhului
submineaza la tot pasul puterea detinutd de dictatorul de-acum decedat. Ca in fata unei iluzii
optice, cititorul trebuie sa-si reconsidere mereu propriul punct de vedere in evaluarea
semnificatiilor faptelor relatate, ca si cum fiecare cititor ar fi un nou Aureliano Babilonia in fata
manuscriselor lui Melchiade. Data fiind aceasta situatie, nici nu va fi o surprizd faptul ca
patriarhul nsusi, desi deja mort, va putea vorbi, la fel si mama sa isi va asuma rolul de voce
narativa a unor fragmente de text, realismul magic depasind, astfel, granitele care pareau, imediat
dupad aparitia Veacului de singuratate, definitiv trasate si, eventual, inchise.

Dar singuratatea despre care a vorbit adesea scriitorul, incercand sa defineasca acest
roman are legatura si cu singuratatea scriitorului, nu doar cu aceea a dictatorului decrepit descris
in paginile cartii. Puterea cuvantului scris care il fascineaza pe patriarh este exact ceea ce-|
fascineaza pe oricare scriitor — pus, indirect, in garda de Garcia Marquez sa nu cedeze ispitei de a
se considera Dumnezeu nici macar la nivelul textului pe care il redacteaza. Caci fiinta umana

este supusa erorii, iar tentatia demiurgica sfaseste, de cele mai multe ori, in esec — iar daca nu,

8 juan Gustavo Cobo Borda, ,,Garcia Marquez: contar cantando”, in Repertorio critico sobre Gabriel Garcia
Marquez. Tomo II. Compilacion y prologo de Juan Gustavo Cobo Borda, ed. cit., p. 450.
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atunci cu sigurantd prefigureazd un esec ori un sfarsit, asa cum se intampla in Un veac de

singuratate, cand opera istorica, literard si revelatorie a lui Melchaide nu facea altceva decat sa

anunte, cu o sutd de ani inainte, distrugerea asezarii Macondo si a neamului Buendia — ironia

realist magica a autorului constand in evidentierea faptului ca nici macar pergamentele elaborate

cu atata grija si codificate atat de complicat nu vor rezista pentru eternitate, fiind Inghitite si ele

de vantul apocaliptic care distruge totul.
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